Волею судеб, а также по образованию, я оказалась в той части дома, куда попадать нужно, но неохота. Поликлиника. Прекрасное место, главное – быть дружелюбным и чтить основные заповеди медицины, которые каленым железом пытались выгравировать на наших лбах профессора вуза, – этику и деонтологию.
Мне нравится, я в восторге. Как в детстве смотреть удивительные странствия команды Кусто. Весь мир открывается заново. В том числе и человеческие души.
Эстетическая медицина дает возможность человеку стать лучше, если у него есть желание. Пациент или клиент? Извечный спор.
Приходит и знает, что он хочет улучшить, зачастую он даже знает, каким способом, где, каким препаратом и иногда даже имеет этот препарат в сумочке. Где он его достал? Большой вопрос. Но факт осведомленности, определенности и четкого намерения налицо. Обычно вопрос решается довольно быстро, хоть и с рекомендациями, консультациями и поправками врача, но с результатом на лице пациент или клиент (извечный вопрос) уходит радостный, довольный, улучшенный.
Тут же ситуация другая.
Определенно пациент приходит и жалуется. Дальше все как по учебнику пропедевтики. Сбор анамнеза. Жалобы. Анамнезис морби. Анамнезис вите. План обследования. План лечения. Гордый врач во мне даже пытался вспомнить приемы перкуссии и границы сердца, но вовремя остановился. Но вот тут начинается необъяснимое.
Обычный вопрос – «Когда впервые появилось?» – вызывает долгую паузу в кабинете. А не должен. Ведь люди пришли за помощью, ведь это пациенты, ведь у них болит, мешает, чешется. Вся палитра субъективных ощущений в их распоряжении. Но молчание нарастает. Если бы я носила очки, смотрела бы, наверное, уже поверх стекол, спустив оправу на кончик носа.
– Нууу, когда в армию пошел, – ответ был бы очевидным от дембельнувшегося молодого парня, но не от пятидесятилетнего мужчины.
История увлекательнейшая. Десятилетия назад человек гордой поступью пошел отдавать долг стране, насобирал там грибок всех ногтей, отслужил с ним армию, пришел домой, вместе они выбрали невесту, вместе сыграли свадьбу, вместе нарожали детей, вот теперь внуков нянчат, а грибок все там же. Цветет вовсю. Ноготь уже как отдельная личность функционирует. Пальцы ведут себя неадекватно. Кто-то крошится, кто-то врастает, кого-то и след простыл. Там целая жизнедеятельность сочится и оставляет следы на полу. Как улитка. Только нога взрослого человека, которого 30 лет это не беспокоило, а сейчас вот, говорит, время пришло. И главное – лечиться готов, настрой есть! Готов отпуск взять на работе.
– Вы только, доктор, выпишите мне таблеточки, чтоб вот за неделю раз – и все прошло, а то я долго не хочу лечиться, а это вот уже надоело.
Я смотрю на него и ушам не верю, больше половины жизни ходил и не торопился, а сейчас вот быстренько. Если бы он мне «сама-сама», как в том фильме, сказал, я бы меньше удивилась. Но этика и деонтология не зря каленым железом выжигались, профессуру не посрамила и даже головой покивала в разные стороны в сочувственном пережевательном акте. Лечение назначено, рекомендации даны, халат постиран и поглажен.
Ждем-с следующую серию удивительных странствий команды Кусто.